
Moustache à la Charles Bronson, santiags rutilantes, pantalon à franges,

chapeau de cow-boy : ces quatre-là prennent possession de la scène comme

John Wayne s’empare du siège de Fort Alamo. Sauf que, en moins de temps
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qu’il ne faut à Clint Eastwood pour dégainer son colt, toute cette décharge

visuelle de testostérones se dégonfle piteusement. Marc, Bruno, Michel et

Eddy ont beau afficher de sombres visages impassibles et se tenir droit dans

leurs guêtres, ce qui se dévoile dans leurs premiers échanges, poussifs et

creux, c’est une vie pétrie d’insatisfaction.

Imaginée par Ton Kas et Willem de Wolf, et multiprimée aux Pays-Bas et en

Flandre, la pièce Desperado a été écrite en 1998, et pourtant, dans l’adaptation

française qu’en proposent aujourd’hui les compagnies Tristero et Enervé, elle

résonne curieusement avec l’actualité tant ces quatre mecs blancs et frustrés

endossent un accent trumpien.

On imagine – vu leur costume – qu’ils se retrouvent chaque fin de semaine

dans un club de country, même si la teneur de leurs discussions ferait plutôt

penser à une réunion des pauvres types anonymes. D’abord à demi-mot, dans

un style renfrogné, puis avec une fougue un peu gauche, comme si leur colère

avait été trop longtemps contenue, chacun de ces hommes révèle un pan de

son existence étriquée, entre les déboires conjugaux et les humiliations au

boulot. Malgré tout, chacun d’eux s’accroche encore à une sorte d’honneur viril,

une façade de mâle robuste et indestructible devant l’adversité, préférant

déblatérer sur les défaillances des collègues plutôt que d’accepter leur propre

médiocrité.

Le portrait de ces cowboys ballots aurait pu sombrer dans la moquerie si le

flegme tout en dérision des comédiens (Youri Dirkx, Eno Krojanker, Hervé Piron

et Peter Vandenbempt) n’y ajoutait une folie burlesque. Ils en font une farce

absurde qui n’est pas sans tendresse pour ces personnages déclassés,

maladroits, tristes. Des hommes qui rêvent de tout plaquer, tout recommencer,

donner un sens à leur vie. Derrière les préjugés racistes ou misogynes de ces

philosophes de comptoir, il y a surtout le sentiment d’être incompris, oublié,

seul.

A l’image du plateau, simplement habité par cette grande pancarte publicitaire

dont nous ne verrons que le dos pendant toute la pièce, Desperado dévoile les

coulisses tristounettes du rêve américain. Une sorte de Far West qui aurait

largement débandé. Mais la pièce scrute aussi, en filigrane, le masculin en

général. Que ce soit dans la langue, comme désorientée, ou dans le jeu – une

simple tape sur l’épaule ou un regard perdu en disent long sur cette difficulté à

assumer une certaine vulnérabilité – le spectacle rappelle que la révolution
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post-MeToo ferait bien de se pencher aussi sur le mal-être des hommes.

Les dates de la tournée. (https://tristero.be/fr/agenda)
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