pzazz

Please Don’t

Laugh
TRISTERO

Een lach en een
banaan

Mia Vaerman
Gezien op 06 juni 2025
Kaaitheater / de Kriekelaar, Brussel

‘Please Don’t Laugh’ balanceert exact op het
evenwichtspunt tussen doen glimlachen en laten
knarsetanden. Als je de zaal instapt bij
toneelgezelschap Tristero weet je al dat je licht
absurdistisch theater wacht. Dat geeft een heel
specifiek plezier: achteroverleunen en stil de
onvolmaakte mens observeren. Dat zorgt niet voor
grote lachsalvo’s, maar het werkt wel louterend.
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Op een verder leeg podium loopt een groot wit scherm dat over de speelvloer
naar de zaal toe breder uitloopt. Op dat scherm verschijnt eerst tekst, in
Nederlands en Frans. Rustig, zin voor zin. Alsof ze de jachtige toeschouwer eerst
en vooral tot zichzelf moeten doen komen. Velen haastten zich naar hier, op een
doordeweekse donderdagavond, in de regen en langs trams en auto’s door een
drukke straat in Schaarbeek. Om goed te kunnen kijken, moet je eerst vertragen.

“In tegenstelling tot wat men vaak denkt...” verschijnt telkens op het canvas met
daarna een uitspraak. Eerst een reeks feiten over memes, gevolgd door een resem
contra-intuitieve wetenswaardigheden over ...de banaan.

Dan komt Youri Dirkx op en meet op z’'n dooie gemak de achterwand, in zijn zo
typische stijl. Ik-speel-dat-ik-niet-speel. Zwarte pet, zwarte broek, blauw
werkmanvestje. Terwijl het publiek nog meer overpeinzingen en weetjes leest,
schroeft hij behoedzaam een houten kist open. Een tweede identiek geklede
klusjesman, acteur Egon Schoelynck, verschijnt en klikt laserapparatuur op een
uitschuifbaar statief. Ze bestuderen nauwgezet de handleiding die bij de kist
hoort, meten de exacte plek op, en plakken dan met de allergrootste zorg — als
betrof het een fragiel kunstwerk - met duct tape een banaan tegen de witte
muur. Alles gebeurt uiterst langzaam. Tergend langzaam, zeg maar. Zoals het er
in het echt aan toegaat, allicht. Geen versneld gespeelde scéne. Bij het Brussels
gezelschap gaat het hem net daarom: tonen wat normaal weggemoffeld wordt.
Of het nu gaat om het manipuleren van een banaan of om de wereld te laten



zien zoals hij is. En dan opeens hangt ze daar, als een icoon: de fameuze
‘Comedian’, een echte banaan en een kunstwerk van Maurizio Cattelan. Of toch
een perfecte kopie ervan.

Die eerste scene vormt de aanzet voor een hele reeks wetenswaardigheden
rond de bekende gele vrucht. Om er maar twee van te verklappen: de banaan is
het meest gegeten fruit ter wereld. Jaarlijks worden er 250 miljard van
geconsumeerd. Meteen krijgen we ook de donkere kant ervan meegedeeld over
kapitalistische uitpersing, zwaar pesticidegebruik en andere politiek dubieuze
verhalen. Ook die feiten verschijnen uitgeschreven of als videobeelden op het
scherm.

Maar het gaat Tristero niet alleen om die bananen. Achter de gele bes (de banaan
is een bes! leren we ook) poken ze een andere heikel thema op, dat van de
humor. Hoe zit het daarmee, vragen ze zich af, in de zwarte tijden waarin we
leven? Kan humor onze angst of woede nog enigszins ontwapenen? Mag een
schaterlach nog uitbarsten? Durven we nog grinniken om polariserend
gekissebis?

Hoe verwoed de acteurs ook blijven zoeken
naar lichtheid, telkens weer botsen ze op de
zelfkant van hun grollen.

Bij elke nieuwe poging om het publiek aan het schateren te brengen, vertrekt de
lach in ‘Please Don’t Laugh’ zich telkens weer tot een weifelende grijns. Je beseft
ongemakkelijk dat je nooit stilstond bij het onrecht dat verbonden is met de
teelt van zo’n vrucht. Alle bezwaren die terecht tegen de vleesindustrie
aangedragen worden -- het gaat om een vernietigende business — gelden
evengoed voor de banaan, blijkt. Alleen hebben zij hun vrolijke, ecologische en
gezonde imago mee. Een beetje zoals de eekhoorntjes die we omwille van die
lieflijke pluimstaart schaamteloos onderscheiden van dat ander ongedierte, de
vieze ratten.

Hoe verwoed de acteurs ook blijven zoeken naar lichtheid, telkens weer botsen
ze op de zelfkant van hun grollen. Een bananenballet moet de sombere
gedachten op de speelvloer oplichten. Weer zo typisch Tristero. Alleen al om hun
aandoenlijke antihelden als personages wil je die voorstellingen zien. Drie
mannen of a certain age-Peter Vandenbempt komt er nu ook bij - huppelen
doodernstig rond in de mooiste bananenkostuums ooit: drie wat overrijpe en
dus her en der bruinig kleurende zacht gelige kromme worsten, met hun steeltje
langs onder en naar voren uitstekend. Reddeloos knullig. En daarmee menselijk,
al te menselijk.

Wat kan je nog aanpakken met humor in deze tijden van oorlog, ecologische
dreiging, en Trump als president van de V.S.? Wat mag je nog uithalen om je
publiek aan het lachen te maken? Het zijn serieuze vragen. Het smeuige en
groteske bananenverhaal over de verkoop van Cattelans kunstobject komt aan
de orde, maar verklap ik hier niet. Tussendoor regent het obligate
bananengrappen, maar opvallend genoeg valt ook daarbij moeilijk te lachen. Al
hadden we er best zin in. En terwijl de bekende ‘Banana Boat Song’ van Harry
Belafonte weerklinkt, rakelt Tristero het gitzwarte verhaal op van de
slavenarbeid waarnaar het verwijst. Nee, lachen valt heus niet mee vandaag.



Rest de klassieke bananenschil. In reuzenversie. Grappig is alvast hoe élke
toeschouwer ze na afloop even wil betasten. Alsof we niet kunnen geloven dat
het geen echte is. De hele voorstelling verloopt al bij al wat te traag - misschien
omdat er zoveel tekst te lezen valt. Maar nadrukkelijkheid vraagt om tijd, zodat
je niet snel-snel over de materie heen glipt. En dat je toch buitenkomt met de
glimlach ligt aan het gevoel dat je de wereld alweer een tikkeltje beter doorziet.
Onwetendheid is pas echt een gladde basis.



