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Eeuwig leven? Youri Dirkx bedankt ervoor in ‘l Know'. o Mirjam Devriendt

Laat mij maar tijdig sterven.
Dat is de wens waarmee je
buitenkomt uit 'l know’ van
Tristero. Youri Dirkx en llse
Roman demystifiéren onze
hang naar het eeuwige leven.

VAN ONZE MEDEWERKER
WOUTER HILLAERT

Jeanne Calment werd waardig
oud. De langst levende mens
ooit, in 1997 gestorven op haar
122ste, stopte pas vijf jaar eerder
met roken, omdat ze te veel was
gaan beven voor een sigaret. Van
haar is de uitspraak: ‘ik heb maar
één rimpel, en ik zit erop. Humor
verdedigde ze als haar verborgen
strategie om de jaren aan elkaar
te blijven rijgen.

Je hoort het in haar stem, die
Tristero laat weerklinken vanop
een fonoplaat. Ze mummelt en
piept als een fluitketel, maar wel
met de opgeruimdheid van een
intens gelukkig vogeltje. Leve de
hoge ouderdom?

No way, zegt de uitgestreken blik
waarmee Youri Dirkx als zorgza-

me ober allerlei verhaaltjes laat
horen. Zo is er de mythe van Ti-
thonus, die van de goden het eeu-
wige leven Kkreeg, maar niet de
eeuwige jeugd. ‘Laat mij sterven’,
kraste hij nog, toen zijn geliefde
hem als een uitgedroogd appeltje
opsloot in de verste uithoek van
een paleis. In I know is niet de
dood een foltering. Wel blijven
leven.

Scalpel

In die verrassend existentiéle in-
zet vindt Tristero een unieke ba-
lans tussen licht en donker, zeker
in zijn decor van tafels onder
kraakwit linnen. Een restaurant
in vakantie? Of een mortuarium
dat de dood toedekt? Een schaal
met glanzend fruit vindt haar
spiegelbeeld in een variant met
beschimmelde vruchten. Stijl-
vast als de hele voorstelling
snijdt een scalpel het linnen
open, terwijl een naakte hand
zich onder de snee bevuilt aan
grijze as. Met en zonder woorden
opereert en steriliseert Tristero
het leven als een delicate fysieke
toestand. Het blijkt even mystiek
als laconiek. Even schamel als
opgedirkt.

Alles ligt besloten in het samen-
zweerderige lachje van Dirkx.
Wat is er zo fantastisch aan het
leven dat we het eeuwig willen le-
ven? De grootste waarde ervan is
zijn eindigheid. Laat ons maar
tijdig sterven.
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