De huiskamer als peepshow

In ‘Living’ van Tristero wemelt het van de opmerkelijke acteurs.
Glansrollen zijn weggelegd voor een potplant, een platenspeler

en schemerlampen.
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BRUSSEL | De beste coup de
théatre Kkrijg je bij het binnenko-
men al cadeau. Je voelt dat er iets
niet in de haak is met de flat waar
je te gast bent. Maar wat?
Pas als je uit het raam Kkijkt, be-
gint het te dagen. De avond wei-
gert hier in te vallen. Hoewel het
voormalige jaren ‘70-decor van
Abigail’s party, een voorstelling
uit 2004, er nog altijd echter dan
echt uitziet, heeft het zich ter-
sluiks ontpopt tot een Lynchiaan-
se schemerzone. De witlederen
zetels, de marmeren salontafel en

het wandmeubel van koffiekleu-
rig houtfineer, je kunt ze niet he-
lemaal plaatsen. Ze zijn niet meer
retro, maar gewoon raar. Ze lijken
te ademen.

De mensen die binnen- en buiten-
lopen zijn als Kiezeltjes die rim-
pelingen maken. Telkens als een
deur slaat, doet een nieuwe episo-
de haar intrede.

Die episodes zijn op het eerste ge-
zicht behoorlijk onspectaculair.
Peter Vandenbempt warmt een
ovenschotel op, eet en schrijft een
brief. Lorenza Goos slaapt, staat
op en maakt thee. De personages
verschillen eerst niet zoveel van
de meubels. Het maakt niet uit
wie ze zijn, waar ze vandaan Ko-

men, wat ze doen. Je raakt vooral
in de ban van hoe ze iets doen.
Met Living, zijn eerste woorden-
loze voorstelling, verdikt Tristero
zijn plotlijnen door het onmerk-
bare merkbaar te maken. Drama’s
en kwinkslagen kunnen zowel uit
een telefoonsnoer als uit een pot-
plant komen.

Het gezelschap brengt die com-
plexe missie tot een geslaagd ein-
de. Bewegingstheater neigt door-
gaans snel naar een ritualisering
van het gebaar of naar verhalende
mime. Tristero nestelt zich trefze-
ker op het snijpunt van beide ui-
tersten. Hetzelfde geldt voor de
fragiele balans tussen tranen-
trekkerige tragiek en slapstick.
Kristien De Proost is daarbij een
niet te onderschatten factor. Zij is
de listige schim die als een stoor-
zender door de tableaus waart.
Ook de score van Peter Connelly

is het spreekwoordelijke duveltje
uit het doosje. Katleen Geens’
knullige zelfmoordpoging krijgt
onder de zalvende begeleiding
van Julio Iglesias een waas van
verschoten frivoliteit.

‘My body is a cage’, zingt Arcade
Fire. Het liedje is de meest rake
verklanking van de kleinmense-
lijke mistroostigheid die Tristero
in Living openkrabt. Binnenkij-
ken bij de buren verliest definitief
zijn status van schuldig plezier-
tje. De stillevens van de mensen
op scéne voeren je zachtmoedig
mee naar een escapisme dat wiegt
en striemt tegelijk.

Tristero speelt ‘Living’. Gezien op
15711, Brussel. Nog tot 22/11in
Kaaitheater. Info 02-201.59.59.
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