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Etsoudain,ellese jettepar la fenêtre
 ! “Living” deTristero auKaai
ou comment des béances
s’ouvrent dans le quotidien.

T ristero est un collectif d’ac-
teurs bruxellois flamands
qui propose depuis quinze

ans d’autres lectures du théâtre.
Il collaborera au printemps pro-
chain avec Transquinquennal
dans le cadre du Kunstenfesti-
valdesarts. En attendant, Tris-
tero s’est lancé dans une curieuse
création, un “ovni” subtil et drôle,
dont la première a eu lieu jeudi
au Kaaitheater à Bruxelles. Du
théâtre sans mots (pas de pro-
blème pour les francophones !),
sans texte, sans trame.

Le public est invité à monter
dans une chambre d’un réalisme
stupéfiant. L’appartement est
une réplique exacte de ceux qui

fleurirent dans les années 70
dans les immeubles Etrimo. Le
logement d’une classe moyenne
un peu déprimée et bornée. Avec
la lumière du jour qui passe par
les fenêtres. Assis sur l’estrade,
on devient comme des voyeurs,
ou des espions, qui observent à
travers une fenêtre fictive la vie
qui s’ydéroule.

La majeure partie du temps,
on se dit que la vie d’espion n’est
pas très rigolote, car cette exis-
tence observée est lisse comme
une dépression : un homme ren-
tre et se prépare son repas, une
femme dort par terre, une autre
lave les vitres, etc. On suit ce de-
gré zéro du théâtre comme Je-
rôme Bel étudie le degré zéro de
la danse. On se croirait dans un
remake du nouveau roman des
années 60, ou dans une œuvre
oubliée deGeorges Perec. Le quo-
tidien le plus quotidien, le plus

banal, jusqu’à l’ennui. La seule
distraction est d’écouter des bêti-
ses surBelRTL.

Jusqu’à l’ennui
Mais dans cet hyperréalisme

(où le choix des musiques et des
vinyls est important) se produi-
sent de temps à autre des failles,
des béances, des accidents dans
lesquels tombent les protagonis-
tes. Sans prévenir, l’homme
pleure. Brusquement, la fille si
calme tente de se suicider au ra-
diateur avec le fil du téléphone.
Sans coup férir, les braves bour-
geois médiocres se transforment
en cinq pieds nickelés de bazar,
hilarants de drôlerie. Une fille
sort d’une armoire comme le ser-
pent de la tentation et embrasse
goulûment le bourgeois. Ou elle
surgitdederrière le rideau.

Une femme semble épousseter
un vase avant de le saisir et de le

maintenir longuementau-dessus
d’elle, cachée derrière le rideau.
Pour assommer son mari ? Ce-
lui-ci en caleçon, entre, enfermé
dansuneboîte encarton.

Une belle fille se lance dans
une gymnastique endiablée sur
les conseils enjoués de la radio :
“Souriez, secouez-vous, une belle
journée commence.” Tout est à la
joie quand soudain, d’un grand
bond, elle saute par la fenêtre
pour s’écraser dix étages plus
bas.

Le minimalisme, jusqu’à l’en-
nui, sert à mieux montrer ces
passages à l’acte si tragiques et
qui pourtant font rire le public
par lagrâced’excellentsacteursà
la Keaton. Les clowns sont tris-
tes, c’est bienconnu.

GuyDuplat

 ! Bruxelles, Kaaitheater, jusqu’au 22 novembre,
à 20h30. Durée : 1h30. De 12 à 15 €. Tél.
02.201.59.59,Webwww.kaaitheater.be
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“Ismène”, sombreet lumineuse
 ! La nouvelle création
deMarianne Pousseur
et Enrico Bagnoli se penche
sur ce personnage enmarge.
 ! Sur un poèmedeYannis
Ritsos, lamusique d’Aperghis.

E n résistante du quoti-
dien, Ismène, fille
d’Œdipe et de Jocaste,
sœur d’Antigone,

échappe à la légende, s’éclipse
de la tragédie par amour de la
vie. C’est aussi ce qui semble la
figer dans l’ombre. C’est avant
tout ce qui la garde humaine et
lumineuseauxyeuxdupoète.

Dans le récit de Yannis Ritsos
(dont le recueil “La Quatrième
dimension” rassemble dix-sept
poèmes consacrés aux figures de
la mythologie grecque), Ismène
rencontre un jeune homme, fils
de paysan, qui ravive en elle le
désir endormi–et avec lui lamé-
moire –, la ramenant à la vie et,
par là, lui permettantdemourir.

“Venez de temps en temps, lui
dit-elle – celame fera plaisir. Par
ici, le temps est lent. Plus rien
n’arrive ni ne part, sinon cette
banale corruption du bois des
meubles, des poutres du toit, des
étages, des escaliers […]”

Aussi simple qu’évocatrice,
subtile et profonde, la langue de
Ritsos monte comme une vague
lente. Marianne Pousseur, uni-
que interprète de cet “opéra
pour voix seule”, lui prête sa dic-
tion singulière, qui possède son
propre rythmeet épouse, dans le
même temps, la partition origi-
nale de Georges Aperghis – mo-
dulant le débit, immisçant dans
laparoledes tonalités inédites.

Connecté tant aux émotions
qu’à la terre, le texte est sensuel,
sensoriel. Enrico Bagnoli à la
mise en scène – appuyé à la dra-
maturgie par Guy Cassiers – a
imaginé un espace où cohabite-
raient les éléments. Un plateau
d’eau (où l’on lit la naissance, le
miroir, la dilution, le flottement,
l’ancrage…), l’air qui plisse la
surface et dissipe les brumes, le

feu en pluie, l’argile qui couvre
le corpsde l’actrice.

Nue, la peau blanchie de cette
terre qui la lisse puis craquelée
la ride, qui fait d’elle une statue
sans masquer la femme, le cou

paré d’un lourd collier, elle est
une Ismène plus que touchante :
vivante, faillible et forte de ses
souvenirs anciens, de son désir
neuf.

Créé en octobre à Modène, en
Italie, le spectacle de la Cie

Khroma a éclos jeudi à Bruxel-
les, dans l’écrin brut de laBalsa-
mine, dans toute la richesse de
son dépouillement. “Nous vou-
drions, au bout du compte, que le
spectateur auditeur ne sache
plus, dans les souvenirs qu’il
garde, ce qu’il a entendu, vu, lu,
compris ou ressenti.” L’intention
des concepteurs, lue a poste-
riori, nous paraît accomplie,
tant “Ismène”, théâtre de sons
et d’images autant que de mots,
sedéploie pour longtemps.

MarieBaudet

 ! Bruxelles, théâtre de la Balsamine, jusqu’au
15 et du 20 au 22 novembre, à 21h (en français,
avec surtitres néerlandais ; durée : 1h15 env. ;
de 6 à 12 € ; prix unique pour tous : 6 € le
samedi ; buffet : 12 €). Tél. 02.735.64.68, Web
www.balsamine.be

 ! “Ismène” se jouera également des 6, 7 et
8 mars 2009 à Liège, au théâtre de la Place,
puis àVitry (F), LuxembourgetMarseille.

 ! Marianne Pousseur, interprète singu-
lière de cet “opéra pour voix seule”.
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Scènes
“Koniec”version
filmauNational
EN 1987, APRÈS 7 ANS DE “RE-
CHERCHEPURE” et de créations
“aux limites de la représentation”,
les membres fondateurs du
Groupov – JacquesDelcuvellerie,
Francine Landrain, François Siki-
vie – décident de se séparer en
réalisant une ultime confronta-
tion. Créée à Liège, au théâtre de
la Place, cette pièce s’intitule
“Koniec” (le mot qui apparaît à la
fin des films polonais) et com-
porte “plusieurs scènes et citations
de “La Mouette” de Tchekhov, des
restes de commedia dell’arte”, on y
trouve aussi “des acteurs, un
homme qui parle, une petite fille, un
pin parasol, trente tonnes de sable
[…]”. On y croise encore “un
Français vivant à Bruxelles, un Lié-
geois vivant à Paris, un vidéaste fla-
mand parlant bruxellois”…
Le film de ce spectacle historique
a été réalisé par Michel Jakar à
Bruxelles (Varia) et Anvers (de-
Singel). Il sera projeté lundi au
Théâtre national, en prélude à la
reprise de “LaMouette”. "

 ! “Koniec”, film de Michel Jakar, le
17 novembre à 20h15 (entrée libre). “La
Mouette”, spectacle de Jacques
Delcuvellerie, du 2 au 20 décembre. Au
National, Bruxelles. Tél. 02.203.53.03,
Webwww.theatrenational.be

Cinéma
LesDardenne
àSalonique
LE 49E FESTIVAL INTERNATIO-
NALDUFILMde Salonique, lancé
vendredi soir, rend hommage
cette année aux frères Dardenne
et accueille les cinéastes japonais
Takeshi Kitano et américain Oli-
ver Stone. Jean-Pierre et Luc
Dardenne, cinéastes belges aux
deux Palmes d’or et dont le der-
nier film, “Le Silence de Lorna”, a
obtenu le Prix du scénario à Can-
nes en 2008, sont les invités
d’honneur du festival. Le réalisa-
teur américain Oliver Stone, qui
présentera son dernier film, “W
– L’improbable président”, rece-
vra à cette occasion un “Alexan-
dre” d’honneur pour l’ensemble
de son œuvre. Takeshi Kitano
donnera pour sa part une leçon
de cinéma, enmarge de la projec-
tion de sondernier opus, “Achille
et la Tortue”.
Le festival organise également
une rétrospective des films du ci-
néaste sénégalais Ousmane Sem-
bene, mort en 2007, et le met-
teur en scène et musicien Emir
Kusturica y donnera un concert
avec son groupe, le No Smoking
Band. (Belga)
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